Gözümü açtığımda kirpiklerime değen saç tellerimi usulca yana ittim. Başım hâlâ dönüyordu. Çekmecenin üstündeki bira şişelerine uzun uzun baktım. Hepsini kıracaktım ama vazgeçtim. Zaten yeteri kadar incintı evim. Bazen yürürken camlar ayağımı kesiyordu.

Lavaboya gittim aynaya zar zor bakabildim. Göz altı torbalarım gözlerimi kapatıyordu. Saçlarımı inceledim. Bir tel daha beyazlamıştı. Usulca kopardım ve diğer beyaz saç telleri gibi duvara bantladım.

Kahvaltımı bir sigara ile yaptım. Güneş doğuyordu. Hemen perdeleri kapattım ve yere bağdaş kurdum. Bacağıma bir cam kesiği batıyordu. Aldırmadım.

Bugün günlerden neydi?
Hatırlamıyordum. Hatırlamama gerek de yoktu zaten. Boşverdim.

Uyuyakalmışım. Gözümü açtığımda yana devrilmiş ve alnımı bir cam kesmişti.

Tekrar lavaboya gittim. Hiçbir şey yapmadan ikinci bir sigara ile ikinci bir kahvaltı yaptım.