siz hiç evden kaçtınız mı lan

hayır dedim, dönmeyeceğim... ben seninle geleceğim... tamam dedi kadın, üzülme artık... sil gözyaşlarını... karnın aç mı... yok dedim... aç değilim dedim... olur mu öyle gel dedi... yemek alalım... kalktık, içeri girdik... ben masaya oturacağımızı sanıyordum ama öyle değilmiş... kadın önde ben arkada... demirden bir setin önünde bekledik... iki tepsi çıkardı birini önüne koydu diğerini benim önüme, çatal, kaşık, peçete ve ekmek, ekmek koydu tepsiye ... ekmek poşetin içindeydi... yürümeye devam ettik... ne yersin dedi... bir şey istemem dedim olur mu öyle şey... bana tas kebabı ve pilav aldı... kendine sadece çorba aldı... yürüdük... kemalpaşa tatlısı koydu benim tepsiye... ... bana fanta aldı... kasaya geldik... ben cebimden parayı çıkardım... koy dedi paranı cebine olmaz dedim... saçlarımı okşadı hesabı verdi... tepsileri aldık dışarı çıktık... biraz önceki masaya oturduk yine... o oturmadı... sen yemeğini ye ben geliyorum dedi... çantasından telefon kartını çıkartarak bana gösterdi... telefon etmem gerekiyor dedi...

başımı sallayarak tamam dedim...

kadın telefon açmaya gitti...

ben artık hiçbir şey düşünmüyordum... yemeği de yiyemedim... iki üç kaşık tas kebaptan biraz da pilav yedim... tatlıyı bitirdim... suyu mu içtim... kadının çorbası bekliyordu... kadını göremiyordum ve telefonda ne konuştuğunu merak ediyordum... çok geçmeden kadın geldi... yememişsin bir şey dedi... aç değilim dedim... iyi dedi tatlını bitirmişsin... gülümsedim... o da gülümsedi... çorbasını içmeye başladı...

sen ne iş yapıyorsun dedim...

ben dedi, kuyumcuyum... kapalıçarşı'da kuyumcu dükkanım var... dedi... kapılaçarşının ne olduğunu bilmiyorum ama pasaj sanmıştım...

peki ben ne iş yapacağım dedim...

bana yardım edersin dedi...

ben anlamam ki dedim...

öğrenirsin dedi...

benden ne istiyorsun... benden başka kimse yok mu yanında çalışacak... neden ben... bana neden yardım ediyorsun sen ya dedim... sıkıldım... artık... neden bana yardım ediyorsun...

peçeteyle ağzını sildi...

bak çocuk dedi...

sana otobüste de söyledim... benden sana bir zarar gelmez... birazcık sabır etsen de istanbul'a gitsek ha...

ne dersin?

sustum, peki dedim...